徐庆华创作旁观记

艺术=苦力+激情

--徐庆华创作旁观记

西槐

今年中秋十五的月亮十七圆，正值国庆长假尾声，在家临窗赏月是很惬意的体验。晚九时半，看到徐云水先生在微信发布了新状态，显示徐庆华正在杭州路工作室创作，已经完成十几幅大字，还有几幅空白待写。我就私信问他："创作结束了吗？方便的话我过去看看，拍几张工作照。"徐云水回答："刚刚开始呢，快来吧，等你！"我连忙收拾一下，打车赶去，十点半多到达工作室。

创作是在地面上进行的。工作室里铺着两条长毛毡，分别并排着四尺整张的宣纸，一组是像文字的符号，已经完成，另一组是空白纸，我见证了徐庆华水墨挥洒的过程。他左手端着墨碗，右手拿着毛笔，半弓着腰，把墨淋下来，而毛笔和宣纸并不接触。有两三幅疏一些，洒得较快；另两三幅点画密一些，小墨慢滴而成。一遍画完时，在整组作品一带来回走动，不时补洒几笔。而后坐到一边去吸烟喝茶，等候墨干。

工作室大门敞开着，气候凉爽。纸面渐渐变干，中间颜色深而四周趋浅，显现出氤氲的效果，仿佛分两次画上去的。原先疏朗的墨块因扩散而变得充实，原先紧凑的几幅则显得臃肿了。徐庆华挑出几件，团起来扔在一边。他说："有时候把水墨作品称为'实验水墨'，就是因为创作中有很多不确定的成分，就像科学家做实验一样。中间会出现废品，但这些尝试都是有意义的。"

几位朋友把两组作品都拎到旁边房间的空地上，继续晾干，腾出毛毡。徐庆华找出一卷宣纸，在徐云水协助下伸展开，跨越工作室大厅，足有二十五米长。本来以为四尺整张已算"大作品"，但在这长卷面前，只能算小儿科了。徐庆华倾倒墨瓶和水缸，调制出一大碗墨汁。随后他脱掉上衣，光着膀子，在纸边走一圈，酝酿情绪。当他走回尽头，再次左手端墨、右手持笔，新的创作开始了。

俗话说"喊破嗓子，不如甩开膀子"，脱去上衣表明了大干一场的姿态。诚然，这也是迫不得已的事，在创作几组四尺整张作品过程中，汗水已经打湿了T恤衫。弯腰状态下手端大墨碗是桩体力活，徐庆华需要在这重考验之外，精确判断挥墨的力道、位置和行进速度，神情高度紧张。毛笔撞击墨碗与墨汁淋打宣纸的声音在工作室响起，宛如一曲月圆之夜的微型交响曲。这乐声里凝结着艺术家浓烈而快速变化的情感，飞扬跃动的水墨成为激情迸发的见证。整个创作只有八十秒钟，却仿佛经历了激烈的拼击与搏杀，终于攻克战斗的堡垒。

待这幅水墨长卷半干时，几个人在上面夹上四尺整张的宣纸，折叠起来，让出地方重新铺设长卷。这一次，徐庆华把毛毡和纸延伸到工作室大门外，让纸上交响来得更长些，差不多有三十米。他又在极短时间内走完这段水墨之路，所不同的是，回头看觉得不到位，又补充淋洒一番，所以画面比上一件来得饱满些。

月亮渐渐升高，夜深了。十五米宣纸铺下来，徐庆华发起再一次的冲锋。这次他要站在纸上"写"水墨线条，腰弯得更低。作品如同不带字形的狂草，更是凝练的抽象画，比可读的书法更加纯粹，正是宣纸上的无主题音乐。每次蘸墨只能画一小块面积，徐庆华起初自己拿着墨碗，接下来放在毛毡上，最后要朋友帮着端，随时跟上毛笔的需要。刚写下去时墨色很淡，在纸上慢慢化开，显出丰富的层次。徐庆华写到一半时，体力已觉难支，回看还剩多少长度；朋友们为他加油打气，他便继续弯下身子创作，历时十五分钟终于完成。涔涔汗滴在胸膛上流淌，徐庆华就像刚刚从雨中走回屋里一样。日历悄然翻过，已进入后半夜。

朋友们都说，这件作品特别好，画出了淡的味道。稍微晾干后，徐庆华把它从工作室二楼悬挂下来。从下望去，宛如一条线条的瀑布在流淌激荡。

在长假休闲日子的深夜里，徐庆华正紧锣密鼓进行他的艺术实验与生产。艺术并不总是光鲜雅致的，首先具有一定的物质形态，完成大幅作品需要体力上的消耗。徐庆华对待艺术有种苦行僧的态度，三十多年钟情书法篆刻，抵住诱惑未曾下海或出国。他不满足于现有的艺术样式和已经取得的成绩，努力去突破边界，探索新的表现形态。好的艺术作品固然包含着创作者的激情，当然也是苦干的结果，成功背后凝结着汗水。或许，称徐庆华为劳模并不为过。

当人们在夸奖一位科学家的时候，往往说他几十年专注于一件事，终于取得关系国计民生的重要科研成果。其实有担当的艺术家也是这样，以常人所不及的坚持与付出，在想象的天地里尝试创造新的艺术形象。他可能经历若干失败，乃至被讥为"野狐禅"或"看不懂"，但哪怕他有一种形象取得成功，就会改变人们对于美的看法，获得对于世界的新认识。

几个人离开工作室已近凌晨二时。这是属于艺术的一夜。我深深觉得，徐庆华有着科学家一般的严谨和献身精神，定会在艺术发展中留下属于自己的印记。

（原发于2017年10月11日篆刻观察）