都市唱游

都市唱游

——读李刚的诗

2002年春天，莫言和王安忆在上海图书馆作了一个讲座，主题叫“写作，是悲壮的抵抗”。读到李刚的诗，我不由就想起了这句话。远的不说，在最近的四个月里，李刚总共写了80首诗，每一两天就有新的作品。他有正式工作，要给领导草拟讲话稿，制作公司庆典的策划方案，只是放不下诗。写诗成了他生活的常态，也是抵抗虚空侵扰、通往理想之国的途径。

人在城市，少不了一份养家糊口的工作，不管身在哪家单位，总逃不开弥漫在职场江湖的爱恨情仇。毕业后的十年间，李刚换了约摸十家公司，他常常以旁观者的自居，和周围习惯于谄媚、告密、推责、争功的人们保持着相当远的距离。“在他们眼里\我是一个性格障碍者\常常被自己的脚跟绊倒\常常坐在角落里\像一只懒散的灰猫\神情淡漠，对他们的欢欣鼓舞\扭过头去，打起了盹”。一方面，作者没有回避“我”在“他们”眼里的病态形象，似乎很可悲地没能融入主流的世界，但“我”又是清醒的，自知的。在诗的最后，作者骄傲地宣布“是的，我确实视他们不见”。很显然，这首《在他们眼里》中的“我”可以当作李刚的自况，也可以看成他着意塑造并非常推崇的一类人，在混浊的环境中卓然独立。

每日一诗或者两日一诗，思考的脚步从未停歇，李刚顽强地进行着一场文学的马拉松。在纷纷攘攘的都市，不合时宜地唱着田园牧歌。在一个资讯密集、口水式表达盛行的年代，他完全是一个异类。这也就不奇怪，周围的喝彩很少，发表在博客上的诗，单篇阅读量往往为个位数。但李刚又爱上这差事了，他说，不写点什么，就觉得日子过得空，不踏实。

借助诗歌的形式，李刚留下了他对生活的感悟与观察。他有一双灵慧的眼。普通的人，普通的事，普通的场景，以敬重生命的名义，在文字间凝固下来。他很少热情地讴歌什么，也很少激烈地诅咒什么，外在的世界经过了他的打量，变得宁静平和。比如《雨》，“仿若神的孩子，尽情地跳着\转瞬即被吸入水面”，活龙活现。这种宁静和平和中，分明带有某种嵌入了时代内核的东西。《他们埋掉了撞毁的车头》副题“为7·23温州动车遇难同胞而作”，末节这样说：“他们埋掉了希望\但埋不掉绝望\绝望生出的野草\能拱起巨石\把它抛下山崖”。读者能够看出他对现实的关注，体会到一种含而不露的愤怒。

李刚的诗平白易读，不长，没有生僻的字，很少四字成语，随便拿出一首，小学五年级的孩子都可以读下去。当然，用字深浅和诗味浓淡绝对是两回事，浅有浅的味道，运用之妙，存乎一心。不信请看《每周的最后一件事》，既短且白：“每周的最后一件事\是打电话回家\每次谈论的话题\首先是吃饭，天气\然后是母亲的健康\最后是我很好，放心吧\\每周都是如此\对于母亲的牙痛、失眠和白发\我一无所知，一无所知”。这是很多人熟悉的场景，两代人有规律地打电话，说吃饭、说天气，报喜不报忧。他捕捉到这样的片断，用有意味的话表达出来，便成了诗，好诗。

面对诗歌，李刚是真诚的，甚至可以说奉若神明。前几天，我和他一起去看张生老师。聊起写作，张生对这首打电话回家的诗印象深刻，很是喜欢。李刚疑惑，他写诗常常觉得在某扇门外面徘徊，没有登堂入室，随便拿别人的诗集看，都觉得自己写得太差了。张生很不同意这样的比较，他说：“你看到一册《里尔克诗选》，觉得每一首都很好，别忘了这是他几十年所有诗里面选出来的，是最好的部分，你当然没法和他比。写作是个技术活儿，坚持写下去，到时候你精选一册，肯定也非常漂亮。”

现在很少有人听过歌义松、歌离啾啾的名字，这正是李刚的笔名。以他的才情和勤奋，出版诗选当指日可待。相信有那么一天，人们会更多地认识他，暗夜里的清醒者，温柔乡里的长跑者，喧嚣都市的唱游者，诗人李刚。等他刚满月的孩子长大，一定会谦诚而自豪地在心里默念：“我爸是李刚。”不因为他的权势多么显赫、财富多么傲人，只因他身上流淌出来的澎湃的文华诗才。

2011-9-19

链接：李刚的诗（新浪博客）

转载：奇点文学

李刚诗一首