创意写作真能“教”出作家？

一些高校招收创意写作硕士，试图改变“中文系不培养作家”观念——

创意写作真能“教”出作家？

　　本报记者董少校

　　“中文系不是培养作家而是培养学者的”，如今，这一“传统观点”正随着创意写作班的出现而改变。近年来，复旦大学、上海大学、同济大学等高校纷纷招收创意写作硕士（MFA），还有不少高校正谋划开办。随着一批批毕业生走出校园，创意写作办学中的困境与挑战也随之凸显。

　　创意写作对文学生态意味着什么？怎样处理文学的“能教”与“不能教”？如何化解MFA作为一种办学项目的身份尴尬？前不久，同济大学中文系邀请专家、作家等，围绕“大学如何培养作家”举行研讨。

　　创意写作是“培养”作家的一条捷径？

　　长期以来，一个地方的作家群体往往是自发生成的，在作家集聚的地方，年轻的写作者有更多机会受到熏陶，成为作家群里的新生力量。有专家认为，高校招收创意写作硕士，有可能加速作家的聚集与出现，正在重塑文学生态。

　　在南京理工大学教授黄梵看来，一个自发探索的写作者，或许要10年才能写得有点模样，但经过在大学的集中训练，可能两三年就成熟了。

　　随着网络的普及、自媒体的日趋发达，写作似乎变得很简单。但从另一方面看，因为写作的人口基数很大，众声喧哗，要写得好、脱颖而出，成为有影响力的作家，困难反而更大了，MFA似乎成为让作家“跳出来”的一条捷径。

　　“我曾去美国交流一个月，在那边遇到20个有所成就的作家，除了一人外，都参加过创意写作课程。这个机制正在成为遴选未来作家的中心。”黄梵说。

　　“希望每年都涌现出很有名的作家，那是把培养作家想得太简单了。”复旦大学教授王宏图对MFA并不乐观，将其比作“长满虱子的袍子”，只是看上去很美而已。在他看来，复旦大学从2010年开始招收MFA，已经走出几批毕业生，有写作成就的人并不多。不少MFA学生并没有写作激情，只是觉得这个专业好考，并把其当作跳板，拿到学位后找一个好工作。

　　“作家写出好东西，可能是一些看不见的机制在起作用，专门教不一定有用。”复旦大学教授郜元宝坦言，自己对MFA的作用也不太看好，“创意写作教学要避免把教育上僵化的东西传给学生、束缚他们。MFA以前没有，以后也不一定有，可能只是在特殊的历史阶段来那么一下子。”

　　文学“能教”还是“不能教”

　　在传统的“中文系不是培养作家的”观点中，蕴含着一个“文学不能教”的命题。MFA的设立无疑打破了“中文系不是培养作家的”观点，但怎样处理文学的“能教”与“不能教”问题，仍是写作班举办者和教师无法消除的困惑。

　　身为《西湖》杂志主编，吴玄可谓阅稿无数，也对写作深有体会。他认为，写作是一种语言冲动，很大程度上是不能教的。单纯去教技巧，作用不大；当写作者涌起内在的冲动并变成文字时，技巧也就水涨船高了。

　　“刘国梁的那个发球，能不能教？”华东师范大学副教授倪文尖说，以往人们说写作不能教，某种程度上是把写作神圣化、神秘化，是一种垄断和权力。他分析，乒乓球运动员训练的要诀在于分解动作，一天发无数个球，而创意写作教学要得法，适当留“空”，技巧技法可以教，冲动、气质不可教，要尊重这样的规律。

　　同济大学教授万燕认为，MFA能够训练写作的技艺，作家完成创作需要心灵的力量、野性的思维，这是很难教的。在文学的世界里走得越远，到了人迹罕至的地方，对心灵的挑战越大。她建议学员们，不论写小说还是散文，都读读诗，从诗中开启悟性。

　　古今中外，文学流派众多，创意写作应从什么教起？对此，复旦大学教授谈瀛洲认为，先锋、后现代不能教，因为后现代剧作家反对被归类为后现代，他们认为后现代是不能定义的；而现实主义是写作的常态，学生首先需要知道常态是什么，然后去打破它，以后向各个方向去发展。

　　“现实主义并非现实生活的拷贝，而是一系列情节、因果的链条，由若干技巧集合起来。这些技巧可以通过学习训练逐渐掌握。”谈瀛洲说。

　　艺术硕士还是文学硕士？

　　MFA在学位归类上属于艺术硕士（创意写作方向），而“教写作”在通常理解下归于中文系，所以MFA自筹划开办之时就存在一种身份尴尬。作为新事物的MFA如何与传统的中文学科融合共处？

　　上海交通大学人文学院副院长丁晓萍介绍，学院希望设立创意写作班，可是现有的体制导致理想的实现困难重重。“中文系当然想把这个班拿下来，可是这里涉及招生名额问题，在当前的格局下，这实际上很难。”

　　与会专家认为，创意写作由中文系培养，是题中应有之义，因为中文学科集聚了文学史、文学评论等方面的专业资源，不少人本身就是作家，还与社会上的著名作家有着紧密联系；如果由艺术学科培养，在师资上难免捉襟见肘。

　　同济大学中文系主任张生介绍，同济申办MFA时也面临这一问题。当时的操作办法是，由人文学院和艺术与传媒学院联手申请，获得批准后，共同分享招生名额。如今仍然保持这种状态，即一部分学生由人文学院培养，一部分由艺术与传媒学院培养。张生建议，在当前MFA属于艺术学位而非文学学位的格局下，由中文学科与艺术学科联手合办，不失为推进创意写作办学的一种办法。

（发表于2016年11月28日《中国教育报》第1版倒头条。链接：上海教育新闻网，同济大学新闻网）